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« Je ne m'attendais pas a cela. La 

musique évoque l'émotion de mon poème 

et dépeint le fond du tableau dans les 

teintes plus vives qu'aucune couleur 

n'aurait pu rendre. » Mallarmé. 

 

 

LE FAUNE 

Ces nymphes, je les veux perpétuer. 

Si clair, 
Leur incarnat léger, qu'il voltige dans l'air 
Assoupi de sommeils touffus. 

Aimai-je un rêve ? 
Mon doute, amas de nuit ancienne, s'achève 
En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais 
Bois même, prouve, hélas! que bien seul je m'offrais 
Pour triomphe la faute idéale de roses -- 

Réfléchissons... 
ou si les femmes dont tu gloses 

Figurent un souhait de tes sens fabuleux ! 
Faune, l'illusion s'échappe des yeux bleus 
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste : 
Mais, l'autre tout soupirs, dis-tu qu'elle contraste 



Comme brise du jour chaude dans ta toison ? 
Que non! par l'immobile et lasse pâmoison 
Suffoquant de chaleurs le matin frais s'il lutte, 
Ne murmure point d'eau que ne verse ma flûte 
Au bosquet arrosé d'accords; et le seul vent 
Hors des deux tuyaux prompt à s'exhaler avant 
Qu'il disperse le son dans une pluie aride, 
C'est, à l'horizon pas remué d'une ride 
Le visible et serein souffle artificiel 
De l'inspiration, qui regagne le ciel. 

O bords siciliens d'un calme marécage 
Qu'à l'envi de soleils ma vanité saccage 
Tacite sous les fleurs d'étincelles, CONTEZ 
« Que je coupais ici les creux roseaux domptés 
» Par le talent; quand, sur l'or glauque de lointaines 
» Verdures dédiant leur vigne à des fontaines, 
» Ondoie une blancheur animale au repos : 
» Et qu'au prélude lent où naissent les pipeaux 
» Ce vol de cygnes, non! de naïades se sauve 
» Ou plonge...  

Inerte, tout brûle dans l'heure fauve 
Sans marquer par quel art ensemble détala 
Trop d'hymen souhaité de qui cherche le la : 
Alors m'éveillerai-je à la ferveur première, 
Droit et seul, sous un flot antique de lumière, 
Lys! et l'un de vous tous pour l'ingénuité. 

Autre que ce doux rien par leur lèvre ébruité, 
Le baiser, qui tout bas des perfides assure, 
Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure 
Mystérieuse, due à quelque auguste dent ; 
Mais, bast! arcane tel élut pour confident 
Le jonc vaste et jumeau dont sous l'azur on joue : 
Qui, détournant à soi le trouble de la joue, 
Rêve, dans un solo long, que nous amusions 
La beauté d'alentour par des confusions 
Fausses entre elle-même et notre chant crédule ; 
Et de faire aussi haut que l'amour se module 
Évanouir du songe ordinaire de dos 
Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos, 
Une sonore, vaine et monotone ligne. 

Tâche donc, instrument des fuites, ô maligne 
Syrinx, de refleurir aux lacs où tu m'attends ! 
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps 
Des déesses; et par d'idolâtres peintures 



À leur ombre enlever encore des ceintures : 
Ainsi, quand des raisins j'ai sucé la clarté, 
Pour bannir un regret par ma feinte écarté, 
Rieur, j'élève au ciel d'été la grappe vide 
Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide 
D'ivresse, jusqu'au soir je regarde au travers. 

O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers. 
« Mon oeil, trouant les joncs, dardait chaque encolure 
» Immortelle, qui noie en l'onde sa brûlure 
» Avec un cri de rage au ciel de la forêt ; 
» Et le splendide bain de cheveux disparaît 
» Dans les clartés et les frissons, ô pierreries ! 
» J'accours; quand, à mes pieds, s'entrejoignent (meurtries 
» De la langueur goûtée à ce mal d'être deux) 
» Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux ; 
» Je les ravis, sans les désenlacer, et vole 
» À ce massif, haï par l'ombrage frivole, 
» De roses tarissant tout parfum au soleil, 
» Où notre ébat au jour consumé soit pareil. 
Je t'adore, courroux des vierges, ô délice 
Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse 
Pour fuir ma lèvre en feu buvant, comme un éclair 
Tressaille ! la frayeur secrète de la chair : 
Des pieds de l'inhumaine au coeur de la timide 
Qui délaisse à la fois une innocence, humide 
De larmes folles ou de moins tristes vapeurs. 
« Mon crime, c'est d'avoir, gai de vaincre ces peurs 
» Traîtresses, divisé la touffe échevelée 
» De baisers que les dieux gardaient si bien mêlée : 
» Car, à peine j'allais cacher un rire ardent 
» Sous les replis heureux d'une seule (gardant 
» Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume 
» Se teignît à l'émoi de sa soeur qui s'allume, 
» La petite, naïve et ne rougissant pas :) 
» Que de mes bras, défaits par de vagues trépas, 
» Cette proie, à jamais ingrate se délivre 
» Sans pitié du sanglot dont j'étais encore ivre. 

Tant pis ! vers le bonheur d'autres m'entraîneront 
Par leur tresse nouée aux cornes de mon front : 
Tu sais, ma passion, que, pourpre et déjà mûre, 
Chaque grenade éclate et d'abeilles murmure ; 
Et notre sang, épris de qui le va saisir, 
Coule pour tout l'essaim éternel du désir. 
À l'heure où ce bois d'or et de cendres se teinte 
Une fête s'exalte en la feuillée éteinte : 



Etna ! c'est parmi toi visité de Vénus 
Sur ta lave posant tes talons ingénus, 
Quand tonne une somme triste ou s'épuise la flamme. 
Je tiens la reine ! 

O sûr châtiment... 
Non, mais l'âme 

De paroles vacante et ce corps alourdi 
Tard succombent au fier silence de midi : 
Sans plus il faut dormir en l'oubli du blasphème, 
Sur le sable altéré gisant et comme j'aime 
Ouvrir ma bouche à l'astre efficace des vins ! 

Couple, adieu ; je vais voir l'ombre que tu devins. 

 

Commentaires 

« J'y essayais de mettre, à côté de l'alexandrin dans toute sa tenue, une sorte de feu 
courant pianoté autour, comme qui dirait d'un accompagnement musical fait par le poète 
lui-même. » Stéphane Mallarmé. 

« Dans l'oeuvre de Mallarmé, L'Après-midi d'un faune est le morceau des connaisseurs ; ce 
morceau forme le point central parfait, à la fois simple et raffiné, où viennent converger 
toutes les directions flexibles, toutes les époques de son talent. Rien n'est peut-être allé si 
loin que ce poème dans la voie de la poésie pure... Les visions et les ombres qui fuient de la 
flûte, de la plainte et de l'extase du faune réalisent autour de l'oeuvre ces nuées renouvelées 
d'air limpide et d'or vivant... » Albert Thibaudet. 

 
Après-midi d'un faune de Lucien Lévy-Dhurmer, 1865-1953 

(Collection M. de Grandseigne, Paris) 

 


